LES ANGES ONT PARFOIS DES NOMS DE TRAIN

Hélène Dassavray

Épisode précédent

Tous les épisodes

Épisode 34

La poésie de Mina

La journée s'écoule doucement, Mina propose une balade au square. J’ose enfin lui poser la question et Mina raconte la vie de Colette, pas ma tante : l'écrivain. J’ai presque crié :
- Voilà ! C'est ça que je veux ! Une vie comme un roman !
En nous promenant dans les allées enneigées Mina me donne ses derniers conseils pour le soir. J’essaye de rendre mon regard aussi profond que le sien :
- Je gagnerai ce billet d'avion parce que ça ne peut pas être autrement.
- Je n'en doute pas.

Revenues dans l'appartement, je m'endors au milieu des conversations, lovée dans la voix de Léonard Cohen. A part Marijo, Coco et Mina, tout le monde est parti à mon réveil. Nous dinons d'une assiette de pâtes à la con en récitant des poèmes. Celui de Coco qu'il récite avec de grands gestes de fourchette me touche :
- … même si le ciel nous tombe dessus, nous marcherons la tête nue ...
Mina invoque un texte pour Franz, malheureusement elle ne se souvient que du début :
- L'amour ne disparait jamais, la mort n'est rien
Je suis seulement passé dans la pièce à côté
Je suis moi, tu es toi.
Ce que nous étions l'un pour l'autre nous le sommes toujours.
Je cherche un poème à réciter, c'est vite fait je n'en connais qu'un, appris en primaire et resté dans ma mémoire pour une obscure raison, je ne sais même pas qui l'a écrit :
- Le poète est semblable au prince des nuées
Qui hante les tempêtes et se rit de l'archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,
Ses ailes de géant l'empêchent de marcher .
C'est bien la première fois que je suis fière de quelque chose appris à l'école et surtout c'est la première fois que j’en comprends le sens. Pour moi il évoque Franz, et une vie comme un poème.
Je tourne cette idée dans ma tête et finis par poser la question :
- C'est quoi exactement un poème ?
La question leur plait
- Une part de beauté ?
- Une ouverture ?
- Un branchement ?
- Un voyage ?
- Un nuage ?
- Un rivage ?
En tout cas je suis certaine que c'est une bonne idée, une vie comme un poème …
Case-à-réflexion.

En attendant l'heure de retrouver l'intriguant Rachid, je me lance dans une entreprise qui me surprend moi-même : une lettre à mes parents. Je vais peut-être partir sur un autre continent, quelqu'un que je connais est mort, dans deux jours j'aurai seize ans, tout provoque cette urgence. J'opère à cœur ouvert, leur écrit tout ce que je ne leur ai jamais dit, un grand nettoyage. Je dois me battre à chaque phrase, me forcer à écrire exactement ce que je veux dire.
Je suis assise à la table de la cuisine, l'un ou l'autre passe de temps en temps dans la pièce mais je suis si absorbée que je ne perçois que des ombres.
Je n'ai jamais fait quelque chose d'aussi difficile, il me faut trouver les mots justes, et je n'en connais pas tant, en tout cas pas assez, ou pas ceux qu'il faudrait. Cela me prend un temps fou, quand je bute vraiment je vais demander à Mina qui trouve à chaque fois :
- Comment ça s'appelle quand on a l'impression d'étouffer, comme les peuples qui ne sont pas libres de penser ?
- L'oppression ?
- Oui, voilà, c'est ça ! Et le mot qui dit que chacun est responsable de lui-même ? Je ne sais plus, ça a quelque chose à voir avec le foot !
- Le libre-arbitre.
- Merci.

Je demande simplement à mes parents d'avoir confiance en moi. A tourner, retourner les phrases dans ma tête, sur le papier, je me rends compte que tout ce que je peux leur dire c'est que je les aime. Cela me parait la meilleure façon de quitter ces gens qui se sont quand même occupés de moi pendant toutes ces années. Et certainement du mieux qu'ils pouvaient. Le problème est que je ne sais pas si je les aime, ce sont mes parents !
Je m'adresse à Mina
- Comment on sait si on aime ses parents ?
La réponse fuse immédiatement :
- A la mesure de ton amour pour toi-même.
Je ne sais pas trop dans quelle case ranger ça.

A suivre